crime

  1. Aintelligence

    Полная история ОПГ: Hydra: Крупнейший даркнет - маркет в истории

    Гидра (Hydra Market) стала редким случаем в истории даркнета, когда одна площадка на годы превратилась не просто в крупный рынок, а в инфраструктурный центр целой экосистемы. В публичных документах США она описывается как крупнейший и одновременно самый долгоживущий даркнет-маркет на момент...
  2. Aintelligence

    Криминальные личности. Россия: Максим Якубец (aqua)

    Максим Викторович Якубец, также известный под сетевым псевдонимом "aqua", в международных материалах правоохранительных органов фигурирует как один из ключевых администраторов и предполагаемый лидер группировки, которую в англоязычных документах называют Evil Corp. Важно сразу зафиксировать...
  3. Aintelligence

    Татуировки якудза. Архивные фото

    Татуировки якудза формировались не как украшение тела и не как форма индивидуального самовыражения. Внутри японской криминальной среды они выступали устойчивым визуальным кодом, фиксирующим принадлежность, выносливость и готовность принять изоляцию от легального общества. Важно подчеркнуть, что...
  4. Aintelligence

    Полная история ОПГ X: Современные ОПГ мира XXVI. Хакерские кланы и цифровые подполья Ближнего Востока

    Говорить о "хакерских кланах" Ближнего Востока как об одном явлении неправильно. Здесь одновременно существуют три разных контура. Первый - государственно ориентированные сети кибершпионажа и саботажа, которые в отчётах чаще фигурируют как "кластер", "группа", "кампания" и почти всегда привязаны...
  5. Aintelligence

    Полная история ОПГ мира: "Pantu" (в источниках чаще "Pink Panthers")

    Сеть ювелирных грабителей, известная как "Pink Panthers". Ключевая особенность "Пантер" не в романтизации "стиля", а в том, как они показывают переход организованной преступности к сетевому формату в начале XXI века. Это не классическая структура с территорией и фиксированной иерархией, а...
  6. Aintelligence

    Полная история ОПГ: "Калининская семья"

    С "Калининской семьёй" у челябинской криминальной истории есть фундаментальная проблема жанра: под этим названием в разные годы описывали то "преступное сообщество", то "клан" городских элит, то просто устойчивую сеть влияния вокруг денег, депутатских округов и имущественных решений. В отличие...
  7. Aintelligence

    Самые известные тюрьмы мира: Россия. ИК-2 "Белый лебедь"

    ИК-2 в Соликамске, известная под неофициальным именем "Белый лебедь", стала одной из самых узнаваемых точек российского пенитенциарного ландшафта не из-за уникальной архитектуры или исключительных условий, а из-за функции. Это исправительная колония особого режима для пожизненно осужденных, то...
  8. Aintelligence

    Криминальные личности. Россия: Отари Квантришвили

    Отари Квантришвили в российском публичном поле начала 1990-х существовал как фигура с двойной оптикой: его можно было описывать языком спорта, благотворительности и общественных проектов, и одновременно языком криминального влияния, посредничества и "гарантий" в среде, где государственные...
  9. Aintelligence

    ОПГ в даркнете: Lurk

    История Lurk удобна тем, что она разрушает два наивных представления о киберпреступности. Первое: будто бы это всегда одиночки и импровизация. Второе: будто бы киберпреступность живёт где-то отдельно, в абстрактном "киберпространстве", а не в экономике и повседневной инфраструктуре. Lurk был...
  10. Aintelligence

    Полная история ОПГ X: Современные ОПГ мира XXV. Мафиозные структуры на Кубе, в Доминикане и Пуэрто-Рико

    Карибский регион редко воспринимается как самостоятельный центр организованной преступности. В массовом представлении он существует либо как туристическое пространство, либо как транзитная зона между Южной и Северной Америкой. Однако именно эта двойственность и сформировала особый тип мафиозных...
  11. Aintelligence

    Росс Ульбрихт: Что делает создатель Silk Road после отсидки

    Росс Ульбрихт остаётся одной из ключевых фигур в истории даркнета, однако его статус за последние годы принципиально изменился. После более чем десятилетия заключения он был освобождён, и сегодня его имя связано уже не с тюремным бытом, а с публичной, гражданской и культурной активностью. Чтобы...
  12. Aintelligence

    Криминальные личности. Россия: Владимир Барсуков (Кумарин)

    Эта история часто превращается в легенду про "ночного губернатора" Петербурга. Но если держаться за документируемые точки, картина становится другой: кто он по биографии, какой образ вокруг него сложился в 1990-е, как его имя связывали с "тамбовской" группой, как одного из их лидеров. Какие...
  13. Aintelligence

    ОПГ в даркнете: проекты Royal Ransomware и Black Basta

    Royal (в последующие годы связанная с именем BlackSuit) и Black Basta - показывают один и тот же базовый механизм, но с разной организацией труда, разной тактикой доступа и разной "экономикой угроз". В официальном совместном предупреждении США про Black Basta эта операция прямо описана как...
  14. Aintelligence

    Полная история ОПГ X: Современные ОПГ мира XXIV. Ливанские и сирийские семейные кланы в Германии и Латинской Америке

    Эта часть серии держится за то, что можно проверить документами, а не за то, что хорошо выглядит в заголовках. Вокруг темы семейных кланов быстро нарастает мифология и политическая риторика, поэтому здесь два правила. Первое: происхождение, семейная фамилия и диаспорные связи не являются...
  15. Aintelligence

    Полная история ОПГ: Клан Corduneanu (Короли молдаван)

    В этой серии я обычно пишу про большие криминальные экосистемы, где рядом существуют разные "команды" и роли: силовой ресурс, финансовый контур, юридические фасады, посредники, международные связи. История семьи Corduneanu из Ясс (Румыния) удобна для такого формата, потому что это не один "сюжет...
  16. Aintelligence

    Операция RapTor 2025: Глобальная охота на теневые торговые площадки

    Операция RapTor в 2025 году стала показательной точкой в эволюции борьбы с торговлей наркотиками в скрытом сегменте интернета. В публичных цифрах она выглядит как «сводка успеха»: 270 задержанных, более 200 миллионов долларов в наличных и цифровых активах, свыше 1500 килограммов наркотиков...
  17. Aintelligence

    Полная история ОПГ: Банда бешеных братьев

    Название "банда бешеных братьев" в уральской прессе 1990-х применяли к разным "семейным" группам, но наиболее устойчиво оно закрепилось за бандой братьев Коротковых, действовавшей в Екатеринбурге на Уралмаше. Этот текст - попытка разобрать не только хронику, но и механизм: как из уличной...
  18. Aintelligence

    Самые известные тюрьмы мира: Сальвадор. CECOT

    Если сегодня спросить, какая тюрьма стала самой узнаваемой в медийном смысле, ответ всё чаще будет один: CECOT, то есть Centro de Confinamiento del Terrorismo, в русской передаче обычно фигурирует как "Центр содержания террористов". Эта сальвадорская мегатюрьма за два года успела превратиться в...
  19. Aintelligence

    Криминальные личности. Россия: Сергей Тимофеев (Сильвестр)

    В истории российской организованной преступности 1990-х годов имя Сергея Ивановича Тимофеева, более известного по прозвищу Сильвестр, занимает особое место. Он стал одной из ключевых фигур раннего постсоветского криминального мира, символом того, что журналисты называли эпохой беспредела. Вокруг...
  20. Aintelligence

    Farmer's Market, ранее Adamflowers: был ли он первым даркнет‑рынком?

    Когда сегодня пишут историю крипторынков и даркнета, почти всегда всплывает одно и то же имя: Farmer's Market. В официальных документах Минюста США он проходит как "секретный онлайн‑наркотический маркетплейс", в академических обзорах его называют ранним прототипом современных даркнет‑рынков, а в...
Назад
Сверху Снизу